


NEL 2009 OLTRE 120 "EVE TI CRITICI", 

65 SUICIDI, 400 TENTATI UICID1, 


12 EVASI E 180 GENTI FERITI 


Poggiorea­
le è pieno di Cristi e di Madonne. Statue, cro­
cifissi . Poggioreale è a form a d i croce, quat­
tro bracci. Fuori , sotto l'acqua, donne e bam­
bini in una lunghissima fila. Parenti dei de­
tenu ti. per i colloqui . I primi arrivan o alle 
due di notte, sei ore prima cile il portone si 
schiuda. Sono 1.800 al giorno. 
Nel suo ufficio, il direttore Cosimo Giorda­
no, che fu sequestrato a Porto Azzurro e co­
mandava Ascoli ai tempi di Cutolo, com­
batte: «Per le visite, c'è un progetto già fi­
nanziato: grande sala d'attesa, asilo n ido, 
prenotazioni». Giordano poi riflette: «Così. 
però, non ce la possiamo fare .. .!>. 

Parla dei trenta appena arrivati dopo un 
bli tz anti-camorra. Si aggiungono ai 2.700 
già dentro il carcere napoletano, che ha una 
capien za regolamentare di 1.400 reclusi . 
Esempio, padiglione Firenze, cella con 9 de­
ten uti in letti a castello su tre livelli. Due 
padig-li ni su 10 hanno le docce in cella. Per 
gli altri. bagno al piano. Poi, 950 agenti di 
polizia penitenziaria in organico, 690 pre­
senti. Ogni giorno ore e ore d i straordinari 
(data di pagamento: incerta). Lavorano 166 
deten uti , rutti per il carcere. Ecco un grup­
po: rinfrescano d'un colore albicocca le pa­
reti. Gli altri, in cella 20 ore su 24. «Siamo 
l'unico penitenziario in Europa enza un 
campo sportivo», dice Giordano. Giordano 
ha fi ducia: «Nel 2010 ostruiremo un cam­
po. E arriveranno fondi della Regione per fa ­
re 40 orsi di computer e per operatori tu­
ristici ...». Giordano moSU-a l'"Area 27", dove 
alcuni detenuti dipingono, s'inconLrano. 
nVentisene è l'articolo della Costituzione. 

on è vero, Poggioreale non è l'wl.ico in eu­
ropa. Neanche San Vittore ha un campo spor­
tivo. Nell' istituto milanese, detenuti 1.535, 
capienza 970. Lo reggono due donne d'e­
nergia e d'entusiasmo, il direttore GI ria 
ManzelIi, il comandante degli agenti Ma­
nuela Federico. Sesto raggio, non ristruttu­
rato, muri scrostati: ~ei detenuti in dodici 
metri quadri, nove persone in celle da quat­
tro . Docce comuni, acqua calda non è det­
to, tubi ottocenteschi. Primo raggio, repar­
to giovani adulti (fino a 25 anni). Mani si 
protendono verso l'agente: «Manca la luce ...». 

Speriamo oggi torni. , li televisore è l'Otto... >~ . 

È in riparazione. speriamo pre to . • Siamo 
in sciopero della fame. Hanno trovato pa­
sticche, ci hanno punito, erano di uno che 
stava qua prima...». Trecento lavorano, ci so-

CASTELLO A TRE PIANI PER FARE SPAZIO 
LETTI A CASTELLO A REGI NA COELI. 13 METRI QUADR I È L'AM PIEZZA DELLE CELLE A DUE POSTI 
E 21 PER QUELLE A QUATTRO POSTI. MA SPESSO BISOGNA AGGIUNGERE LETTI 

no biblioteche di reparto, e il settore "La na­
ve". per il recupero dei tossici. 
Natale, che brutto giorno in carcere, e Na­
tale sta arrivando. Da sei padiglioni , in que­
sti giorni , hanno battuto contro le sbarre 
con qualcosa di metallo, a Poggioreale. An­
che a San Viuore hanno battuto, con tro il 
sovraffollamento. Proteste a Pescara, a Luc­
ca . A Genova, Marassi, hanno incendiato 
giornal i: era stata appena messa la terza 
branda in celle da uno. A Marassi capienza 
451. detenuti presenti 773. In servizio di not­
te, cinque agenti. Eugenio Sarno, segretario 
generale degli agenti Ui l, ti ne e diffonde 
l'elenco degli "eventi còtici". Olt..re cento­
venti da gennaio a novembre 2009. Dodici 
evasi. 65 suicidi, 400 tentati suicidi, 180 
agenti feriti . Il periodo peggiore è sempre 
l'estate, ma a Natale ci sono i giorn i della 
nostalgia, degli affetti perduti. Giorni buo­
ni per farsi entire. 

AUTOLESIONISMO E PROTESTE 
Carceri gonfie di arrestali e condannati. A 

fi ne luglio. 63.600 detenuti, dentro una ca­

pienza di 43.327. Ora vanno verso il record 

di fine anno, 67 m ila (la capienza è immu­

tata). Un quano, tossicodipendenti. Un ter­

zo stranieri . Metà in attesa di giudizio. An­

tonio Borghesi, 69 anni, spo­
stato da Lanciano a San Vitto­


pe,sapeme 
re per un' interroga torio, ha d/più 

dormito tre giorni in tcrra . "La 
situazione non ' mai stata co­ www.assoclazl ... 

neantlgone..lt
sì grave negli ultimi trent'an­ www.glustlzJLlt 

www.lntemo.lt
ni ~ . dice Sarno. Trent'anni so­
no quell i che ricorda di perso­
na, e Sarno ha sedaro sommosse, ha mena-

lo le mani, ha visto colleghi uccisi. affron­

tato camorristi in lutte le carceri campane. 

lui he è avellinese. 

I reclusi in carcere sono gli invisibili della 

società. Hanno sbagliato, inITanto le leggi. 

vengono messi in un angolo buio della co­

scienza. Per com un icare che esistono, pro­

testano con Tumore. Sennò, si tagliano, ul­

le braccia. sulle gambe, sul ventre: kautole­

sionismo". Francesco Cascini , capo dell'Uf­

73 

http:www.lntemo.lt
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LA CARITAS A CAGLIARI 

LI ASCOLTIAMO 
DIETRO LE SBARRE 

'mattina re C<lrceri sono mondi Vivaci, a lo­Dro modo. Gli avvocatì, i parent i, I collo­
quI. Dal p, imo omeriggio tutto divenlil im­
mobile , ! bracci sono regn i di silenzio. Alla 
Caritas di Cagliari sono partiti da qui: nel si­
lenzio si aprono spazi per le disperazionI. Co­
sì, da un anno e mezzo, con la collaborazIone 
del direttore Gianfranco Pala. la Cantas ha 
messo in pIedi LJn Centro d 'ascolto "i n mezzo 
alle celle " di Buoncammmo, 500 detenuti 
presen ti dove ne potrebbero stare 400. 
Tutti i giorni, sabati e domeniche compresi, 45 
giovani laureati in psicologia, pedagogia e 
legge s i a lternano, quattro a l giorno, nella 
stanzetta degli agenti ncevono detenuti. «Co­
minciamo con sigarette e caffè» , racconta 
don Marco La l, direttore della Cal ilas. «Poi , j­

spandiamo alle richieste ali mentari. lo sham­
poo. una felpa. Pian piano s 'avvia il dlelogo». 
La maggior parte degli psicologi volontan so­
no ragazze. «La presenza di una bella ragaz­
za può splngere a fare il colloquio», dice Pao ­
lo Bernardini . responsabile del centro d'a­
scolto. « Però, mal un gesto scorretto da par­
te dei detenuti» A Buoncammino. tra la fine 
del 2007 e l'Inizio del 2008. c'erano st<3ti cin­
que suiCidi: fu il motore per l'iniziativa della Ca­
ntas . Bernardini ora è cauto. ma lo dice: «Da 
quando sono entra ti i nostri ragazzi, nessun 
suiCidio. Cerchiamo di prevenire il degrado psi­
cologico e morale, di allenta re le soffe renze e 
lo stalo di tensione» 
Ogni giorno il detenuto "scrivano" annota i no ­
mi di chi vuole parlare con gl i ps icologi. «So­
no calat i anche i detenuti che inventano scu ­
se per andare in infe rmeria solo per fare due 
chiacchiere col medico. Ed è venuto a l collo­
quio anche qualche mafi oso del reparto di al­
ta sorveglianza) . 
Bernardinìfa l'agente di assicuraZlon" è nato 
in un quartiere popolare di Cagliari, ha lavorato 
sempre con gli ultimi. anche a lla stazione 
Termini di Roma. Racconta: «I detenut i stan­
no in cella 20 ore a l g iorno, a ttività altp.rrJati­
ve non sono previste: prevale la s icurezza sul 
"trattamento" ». Vuole tentare di rianimare I 
campi di calcetto e di pallavolo e lAncia re 

n'attività di coro:«Li S nlo sempre che can­
tano ..» 
Lorario degl i psicologi v dalle 17 a lle 20,30 
«Poi escono e vengono fermati dagli agent i di 
custodia, che da tempo non fan no ferie né per' 
mes5l, e hanno voglia di parlare, pure loro.Pro­
gettiamo un Centro d'ascolto per la polizia pe ­
nltenziaria». 

ficio lspertivo a l m ini -ter dell a Giustiz ia , 
ass iem e a l d ire t tore d el carcere di Tor in o, 
Pietro Buffa, ha fa lto un' indagine: 8.000 ~ ta­

gli " e alrr i gesti con t ro se Sless i ogni anno, 
Oppure, 'è l 'estrema r ice rca d i a ttenzione, 
i suicidi, che - secondo i Radicali - s no c re­
sci u t i de l 30 per cenlO r isp tro al 2008. 
Se ~ i vuole assolutamente m orire s'inventa 
ogni sis tema, com ra ccon ta l ' in dagine di 
Ri t retti Orizzonti , il silO na to n el carcere 
d i Padova . L'ergastolano calabr 'se France­
sco Gozzi, 52 a n ni. si è im pic ato a Parm a 

FRANCESCO SI È IJVIPICCf\T() A PA.RNIA 

CON GIOllliALI f f\ RECCI !\TI. DONIE~IC(). 


i \ VERO i A, CO ~ LT~A _\1!\C;LIETrC'\ 


con fogli d i giorna l _in fTeccia t i. Domen ic 
Improta, 29 an ni, a Verona ha arrotola to un a 
maglietla. Sa mi Mbarka Ben Gargi , t u ni. i­
no di 41 anni, ha fatto sciopero d !l a fam e 
per un mese mezzo ed è m orto . An ton io 
Salad ino, 57 an n i, a it rbo , h a infilat la 
tes ta dentro un a busta d i p lastica e l'ha riem ­
p ita con il gas del fornellino da am peggio . 

on è ques tione di guardare sempre a ll 'e­
stero ma in Spagna, dice il dottor Cascini, 
c'è stato un u icid io negli u lti mi tre anni e 
l'autolcsio n isn o non esiste quasi: "Si regi­
-I ra in qu el l'aese u n a filosofia d ifferente 
d ella pena: si va in cell a solo a dormir, il 
lavoro penitenziari è diffuso». In Ilalia qual­
che tentativo c'è: a San Vittore la di re u rice 
ha istitu ito u n repa r to "ad alto risch io su i­
c id io" , sbarre cope r te , n é lacc i , né cinte , 
guardati a vista . 

RISTRUTTURAZIONIINFINITE 
Ogni mese , la somm a a lgebrica d i en trate e 

uscite segn • p iù 800 detenuti. «Mi risult a 

che a lcu ne proc u re Slia no limitando al mas­

simo gli arresti, per n on grava re a ncora su­

g li is ti tuti», dice Eugen io Carmi na t i, capo 

d el "Proge t to carce re" de ll a comun ità ro­

m ana p r tossicod ipend en ti d i Villa Marai­

n i. «(Alle cond izion i attual i la "rieducazio ­

ne" d i cu i parl a l 'a r t ico lo 27 della Cost itu­

zione non è a pplicabil ». 


Raccon ta Stefa no Anastasia d eIl 'as ociazio­

ne An tigo n : "Il ca rcere è l'u ltima frontiera 

del francobollo. I com p u ter o no perm essi 

solo nelle aie comuni e "ciechi": senza ac­

cesso a inrernet, n é alla posta . Per preveni ­

re "rea ti in form a[Ìci"» . 

Eravam o in pieno agos to qu ando l'l ta!ia fu 

on dan nata d all a corte di Lussemburgo per 

danni mora li a un ci ttad ino bosn iaco chiu­

so a Reb ibh ia in Ull a cell a t roppo p ien a (2,7 

metri quadri a tes ta ). Il governo a nnunciò 

un p iano per n uove a rceri (ventim ila nuo­

vi posti entro il 20 12, spesa d i 1.3 miliardi). 

Poi slud iò u n r itocco a l codi e penale che 

avrebbe m esso agli arresti dom iciliar i. i con­

dan n at i él m en d i un anno . n via ritarda: 

101 Lega non vuole min i-in d ulti, e i soldi man­

ca no da tuUe le parti . il m inistro della Giu­

Sli7.ia, Alfano, promise inoltre un piano per 

espellere m igliaia d i detenu t i stranieri , g ra­

z ie a t rattat i internaziona li: per ora, r isu l­

rat i non si vedono. Po i, ci sarebbe l'idea del · 

le n avi-carceri a nco rale in porto. La Fincan ­

l ie rì ci con lerebbe per superare la crisi. ha 

g ià p resen tat u n "modu lo" da 420 d etenu t i 

e ass icura "ch iavi in man o" 24 m esi dopo 

l'o rdine. Che non è arrivat . A San Vittor , 

però , tr e raggi restan o h im i in attesa d i ri­

s t r u llurazi one : quell i sarebbero 800 e più 

posti. 

Se l'increm en to contin uerà com oggi. 0­

struire n uove ca rceri è u n 'inu w fatica . Nel 

20 l2 ci sarebbero j posti per con tenere i de­

ten u ù di oggi, ma qu anti sa ran no nel 20 12? 
Allora, u n nuovo ind ulto? e l 2006 portò la 
popolazione rinchi usa a 38.000, d opo sette 
lllesi e ra al livello di prima . Le parole m d­

g iche son o "m isure a lterna tive", p en e d a 
scontare fllo r i. a ffid am en t i in p rova, lavo­
ro esterno. Dai 2002 al 2006 ltirono concesse 
a ci rca 20 mi la deten uti l'anno. Da l 200 7 so­
110 fra i 5 e i 7 m ila . La sicu rezza" d iventa­
ta cen trale rispetto a l "trattamen to". E man ­
cano sold i. Le carceri 'ono troppo invisib i­
li. E­

agartbaldi@coniere,tt 


